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1. La identidad como entramado
En este trabajo nos interesa el estudio de los procesos de construcción identitaria desde 
una perspectiva que reconozca la multidimensionalidad de los espacios y sujetos que se 
afirman. En Identidades asesinas, el autor AminMaalouf nos recuerda que la identidad 
no se divide en mitades, ni en tercios, no está hecha de compartimentos. No tenemos 
varias identidades, tenemos solo una, que es producto de todos los elementos que la han 
configurado  mediante  una  “dosificación”  singular  que  nunca  es  la  misma  en  dos 
personas ya que dependen en cada caso de las múltiples pertenencias que en cada uno 
de nosotros se combinan (Maalouf 1999:10, 25). Su caso es, sin duda, especialmente 
interesante y explica, al menos en parte, su preocupación por estas cuestiones. Es árabe 
y cristiano, es francés y libanés; pertenece a la comunidad melquita pero aparece en el 
registro  civil  del  Líbano  como  protestante.  Esta  confluencia  de  pertenencias  puede 
parecer  paradójica pero precisamente sobre todas esas pertenencias se ha forjado su 
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las crisis (FFI2013-42935-P). Entidad financiadora: Ministerio de Educación y Ciencia.   Las entidades 
participantes en dicho proyecto son IFS-CSIC, UNED, UCM, UAM, Castilla La-Mancha, Salamanca, 
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identidad.  Escuchemos  al  propio  AminMaalouf  explicar  cómo  se  sentía  cuando  le 
trataban de obligar a elegir entre una de sus identidades:
Durante mucho tiempo esa insistente pregunta me hacía sonreír. Ya no, pues me 
parece que revela una visión de los seres humanos que está muy extendida y que 
a mi juicio es peligrosa. Cuando me preguntan qué soy “en lo más hondo de mí 
mismo”,  están  suponiendo  que  “en  el  fondo  de  cada  persona  hay  sólo  una 
pertenencia que importe, su “verdad profunda” de alguna manera, su “esencia”, 
que  está  determinada  para  siempre  desde  el  nacimiento  y  que  no  se  va  a 
modificar nunca; como si lo demás, todo lo demás (…) no contara para nada. Y 
cuando a nuestros contemporáneos se los incita a que “afirmen su identidad”, 
como se hace hoy tan a menudo, lo que se les está diciendo es que rescaten del 
fondo  de  sí  mismos  esa  supuesta  pertenencia  fundamental,  que  suele  ser  la 
pertenencia a una religión, una nación, una raza o una etnia, y que la enarbolen 
con orgullo frente a los demás (Maalouf 1999:10-11)
Tal y como antes decíamos, la identidad no se divide en mitades, ni en tercios, no está 
hecha de compartimentos. Ninguno de esos elementos puede serle arrebatados sin que él 
deje de ser quién es. Es exactamente eso lo que hace que la identidad de cada persona 
sea compleja, única, irremplazable e imposible de confundirse con ninguna otra. Así 
pues,  no se trata  de  disolver  la  identidad difuminando los  rasgos de forma que  las 
diferencias acaben por verse sino,  todo lo contrario,  se pretende subrayar hasta qué 
punto cada uno de nosotros somos únicos (Maalouf 1999:28-29).  La identidad de una 
persona  no  es  una  yuxtaposición  de  pertenencias,  no  es  un  mosaico  de  teselas 
independientes: es un dibujo sobre una tela tirante, si se toca una esquina, repercute en 
toda la tela (Maalouf 1999:34)
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Cada uno de estos rasgos, cada una de estas pertenencias contribuyeron a ser 
quién ella es2. Recordemos aquí a Henri Bergson:
“La duración es el progreso continuo del pasado que corroe el porvenir y que se 
hincha  al  avanzar  (...)  La  memoria  (...),  no es  una facultad  de  clasificar  los 
recuerdos en un cajón o de inscribirlos en un registro. No hay registro, no hay 
cajón (...) porque una facultad se ejerce de modo intermitente, cuando ella quiere 
o cuando puede, mientras que el amontonamiento del pasado sobre el pasado 
prosigue sin tregua (...) Sin duda, en todo instante nos sigue todo entero: lo que 
desde  nuestra  primera  infancia  hemos  sentido,  pensando,  querido,  está  ahí, 
inclinado sobre el presente con el que va a reunirse presionando contra la puerta 
de la conciencia que querría dejarlo fuera” (Bergson 2004 (1957): 55-56)
Consideramos necesario romper con las visiones esencialistas de la identidad, según las 
cuales la identidad se nos da de una vez por todas y frente a ella defendemos que la 
identidad se construye a lo largo de toda nuestra existencia y, por tanto, está sometida a 
posibles transformaciones. Los elementos de nuestra identidad que ya están en nosotros 
cuando nacemos no son muchos y, además, incluso el sentido de esos rasgos están en 
cierto modo condicionados por el momento histórico y el entorno social. Nacer mujer 
no significa lo mismo en Noruega que en Arabia Saudí, no es lo mismo en la España de 
1950 que en la España de 2016.
2. A la búsqueda de los hilos violetas
En esta línea nos gustaría situar el trabajo que presentaremos en este encuentro. 
Creemos que este enfoque que tiende a ver la identidad como un entramado formado 
por  múltiples  pertenencias  puede  ser  un  interesante  enfoque  para  enfrentarnos  a  la 
2Del movimiento por los derechos civiles –afirma Nussbaum (2001:106)- aprendió como la 
exclusión de algunos grupos impide que la cultura dominante se beneficie de las perspectivas  
que ellos pueden ofrecer; como mujer sabe cuán difícil  es defender una postura cuando los 
términos del debate fueron establecido por otra persona; como judía sabe lo fácil que es para los 
grupos excluidos internalizar estereotipos denigrantes de ellos mismos.
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identidad también desde una perspectiva de género, ya que nos abre un panorama que 
consideramos que puede ser muy interesante.
La imagen de Maalouf de la identidad como tela, como un entramado formado 
por muchos hilos me recordó a los tartanes. El tartán es una tela de lana con cuadros o 
listas cruzadas de diferentes colores característica de Escocia. En el diseño de esta tela 
se alternan bandas de hilos de diferentes colores entramados entre sí en ángulos rectos. 
Hasta mediados del XIX los tartanes se asociaban con diferentes zonas sin más pero a 
partir de ese momento se empezaron a asociar ya con los clanes. Así, en el Campbell 
tartán nos encontramos con cuadros negros, verdes y azules o en el de Balmoral nos 
encontramos con cuadros formados por hilos grises, rojos y negros. En una tienda en 
Edimburgo  podías  ver  los  tartanes  de  los  distintos  clanes  y  te  daban,  incluso,  la 
posibilidad, si ninguno te convencía de crear tu propio tartán. Elegías los hilos y los 
colores y ellos te hacían un tartán a medida. 
¿Y qué tienen que ver los tartanes, hechos a medida o no con la identidad? ¿Y 
qué tiene que ver con el feminismo? Pues creemos que mucho. Seguiremos avanzando 
para ver hasta donde llegamos.
La  feminista  argelina  W.  Tamzali(2011:  48),cuando  denuncia  el  auge  de  las 
ideologías religiosas que conlleva la regresión de las sociedades árabes, defiende que en 
estos momentosresulta más necesario que nunca esta lucha contra el encierro identitario. 
Escuchemos a esta argelina en busca de su identidad:
“Como  todo  el  mundo,  acarreo  una  identidad  con  sus  defectos  de  uso;  por 
utilizar la expresión de Walter Benjamin, “una vasija rota que hubiera pegado”, 
de  la  que  habría  que  describir  las  curvas,  las  mezclas,  los  agujeros,  las 
rugosidades, en una palabra, declinar las historias inscritas en ella. ¡Qué más da! 
Mis interlocutores que olvidan su propia complejidad, me acosan con preguntas 
perentorias -¿musulmana?, ¿urbana?, ¿francófona?, ¿burguesa?- que hacen que 
unos simples adjetivos calificativos se convertían en temibles determinativos. Y 
cuanto más se me pide que diga quién soy, más difícil me resultar nombrarme” 
(Tamzali 2011:32)
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Tamzali se presenta como una mujer laica y librepensadora que forma parte de 
una  sociedad  de  tradición  musulmana  con  la  que  se  identifica.  Se  presenta  como 
humanista,  anticolonialista,  demócrata  y feminista  y  no está  dispuesta  a  renunciar  a 
ninguna de estas identidades. 
Y quiero recordar aquí a LohanaBerkins cuando en una entrevista le preguntaban 
acerca de su origen salteño y contestaba: “yo no sé qué vivo con más orgullo si ser 
salteña o ser travesti”. Ambos elementos son fundamentales en la constitución de su 
identidad. 
Una situación fronteriza extraña fue lo que llevó a Liliana Suárez a replantearse 
las raíces eurocéntricas del feminismo. Escuchémosla:
“Esta llamada a visibilizar las raíces del eurocentrismo del feminismo dominante 
se ha generado en mi caso a partid de una identidad híbrida latinoamericana y 
española como habitante incómoda de ambos espacios políticos e identitarios. 
(…) A menudo esta inquietud se resuelve en la consideración de esta diferencia 
como un temo menor,  por encima del cual debe prevalecer el  interés de sus 
“necesidades y derechos de género”” (Suárez 2008:32-33)
Escuchemos ahora a Anzaldúa:
“Soy una puente columpiada por el viento, un crucero habitado por torbellinos, 
(…) montada a horcajadas en el abismo. “Tu lealtad es a la Raza, el Movimiento 
Chicano”, me dicen los de mi raza. “Tu lealtad es al Tercer Mundo”, me dicen 
mis amigos negros y asiáticos. “Tú lealtad es a tu género, a las mujeres”, me 
dicen  las  feministas.  También  existe  mi  lealtad  al  movimiento  gay,  a  la 
revolución socialista,  a la Época Nueva, a la magia y lo oculto.  Y existe mi 
afinidad a la literatura, al mundo artístico. ¿Quién soy? Una lesbiana feminista 
tercermundista inclinada al marxismo y al misticismo. Me fragmentarán y a cada 
pequeño pedazo le pondrán una etiqueta (Anzaldúa 1988:165)
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Hay algo que recuerda al caso de Tamzali, al de Maalouf o al de Suárez también 
en este nuevo caso. Son todos, de una  forma u otra, ciudadanos transfronterizos que 
denuncian  la  complejidad  de  una  identidad  procedente  de  diferentes  tradiciones 
engarzadas  que  conviven en  su interior.  Sobre  estos  espacios  híbridos  se  pronuncia 
Suárez
“Más allá de las identidades unívocas y contenidas que reivindican los discursos 
nacionalistas y etnicistas, los y las agentes poscoloniales provienen de espacios 
híbridos,  intersecciones  de  culturas  que  ya  no  pueden  contener  las  técnicas 
coloniales  de  gobernabilidad  basadas  en  las  dicotomías 
exortización/universalización”  o  “particularismo/asimilacionismo”  (Suárez 
2008:61-62)
Identidades entre las que no pueden elegir. ¿Y por qué habría que elegir?
3. Un pañuelo de tartán cubriendo nuestra cabeza
Citemos un ejemplo que ha dado mucho juego y sobre el que se ha discutido 
mucho, la mayoría de las veces de una forma excesivamente superficial y reduccionista. 
Reaparece de forma más o menos continuada la discusión acerca del velo por parte de 
las  mujeres.  Se  discute  el  motivo  por  el  que  lo  llevan  como  si  hubiera  una  sola 
motivación.  Hay muchas  y son de  muy distintos  tipos  y toda  visión  simplificadora 
falsea la realidad. Comencemos escuchando a WassylaTamzali.
La indignación de Tamzali  a la  que hace mención el  título de su libro tiene 
mucho que ver con los pañuelos y las políticas erróneas respecto a ellos seguidas por 
diferentes gobiernos de Europa. Burka, niqab, chador, khimar, shayla, al-amira y hijab 
son  distintos  tipos  de  pañuelos  que  aparecen  de  forma  continuada  en  la  prensa  de 
Europa. Se discute en distintos países la prohibición o no por ley de los velos integrales 
-Burka, niqab, chador o khimar- y, al mismo tiempo, qué política se debe seguir en el 
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caso  pañuelos  como  el  hijab  o  la  shayla.  Simultáneamente,  en  muchos  países 
musulmanes,  se endurecen las leyes  sobre la  vestimenta de las  mujeres,  en algunos 
casos imponiendo estas prendas, en otros prohibiendo su uso en determinados espacios. 
Ponérselo o quitárselo tiene siempre un significado político. 
Tamzali  rechaza  desde  el  burka hasta  el  hijab.  Desde  su  perspectiva  una 
equivocada concepción de la tolerancia y del diálogo entre civilizaciones ha llevado a 
que se acepten los pañuelos que cubren las cabezas de las mujeres musulmanas. Llevar 
el velo es una práctica de segregación sexista frente a la que se rebela condenando la 
ardiente defensa que desde el relativismo cultural se hacen de prácticas como esta, que 
tienen un alto coste para las mujeres. Los llamamientos al respeto de las culturas tienen 
peligrosas  consecuencias:  el  derecho  a  la  libertad  o  a  la  igualdad  dejan  de  ser 
universales para convertirse en coyunturales. Esto es, en Francia, en España y en Italia 
el  tratamiento  sexista  de  las  mujeres  se  tolera cuando  lo  reivindican  y  practican 
poblaciones venidas de fuera. Desde su perspectiva, el derecho a la cultura no puede, en 
ningún caso, ser un derecho superior al de la igualdad de los sexos.
Esta cuestión está relacionado con la “sobrecarga de identidad” que -según M. le 
Doeuff (1993:304)- arrastran las mujeres. Las mujeres son un elemento determinante en 
los procedimientos identitarios comunitarios ya que han sido las encargadas de llevar 
los signos de la identidad y de custodiar los núcleos simbólicos más valiosos de las 
culturas (Amorós 2009:58). Se teme que si  se niegan a llevar esta carga existiría el 
peligro de disolución de la identidad. La salvaguardia de la identidad es también la 
salvaguardia de una sociedad androcéntrica que se siente amenazada por los modelos de 
igualdad de los sexos (Ramírez 2011:14).  En esta  misma línea se pronuncia Fátima 
Mernissi cuando afirma: 
“El temor a lo femenino representa una amenaza desde dentro, y el debate acerca 
de la globalización, que no es más que la controversia acerca de los miedos a ser 
invadidos por culturas extranjeras, estará centrado necesariamente en la mujer” 
(Mernissi 2006:36). 
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Ángeles Ramírez(2011:17)  denuncia que tanto cuanto se obliga a  la  mujer  a 
ponérselo como cuando se le obliga a quitárselo lo que hay detrás es el control y la 
discriminación de la mujer. Ya en otros momentos hemos asistido al empleo del pañuelo 
con fines identitarios.  Fue utilizado,  por ejemplo,  por los movimientos nacionalistas 
contra el colonizador. Durante la colonización, las mujeres musulmanas fueron el último 
bastión  de  la  identidad  de  las  poblaciones  contra  el  ocupante  extranjero  (Tamzali 
2011:42).   Otro  uso  del  pañuelo  encontramos  en  las  chicas  de  las  barriadas  de  las 
afueras de París que se cubren para ser respetadas y no tener problemas o el de las 
jóvenes musulmanas que se cubren para que se las vea y para mostrar su rechazo a que 
se las asimile con la cultura francesa. 
Para Amara el velo no es únicamente una cuestión religiosa. Es, sobre todo, un 
arma  de  opresión  y  de  discriminación.  Se  trata  de  un  instrumento  de  poder  de  los 
hombres sobre las mujeres (Amara 2004:86; Haddad 2011:120). Un eje del pensamiento 
feminista como es el derecho de las mujeres a disponer de su propio cuerpo parece que 
se  vuelve  negociable  cuando  se  trata  de  mujeres  musulmanas  que  sí  pueden  ser 
obligadas a “marcarlo” con un signo de la dominación patriarcal (Tamzali 2011: 58-59; 
Haddad 2011:27).
Incluso aquellas mujeres que decidan llevar libremente el velo, no pueden borrar 
el hecho de que llevan el signo de una moral que tiene sus códigos,  que las supera 
totalmente y que genera una segregación de género (Tamzali 2011:100). Como se puede 
ver la ambivalencia de significados es enorme. No cabe decir con toda esta historia a sus 
espaldas  que  se  puede  querer  llevar  el  pañuelo  sin  significar  con  él  nada.  Amelia 
Valcárcel nos recuerda que una prenda se lleva de forma estética solo cuando su carga 
ética ha sido desactivada (Amorós 2009:64).
Otras culturas y otras tradiciones podrán ver en nosotros eso que nosotros no 
vemos. La revisión crítica es necesaria y lo que debemos tratar de lograr es que esta 
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reinterpretación crítica de las tradiciones triunfe en todas las direcciones. Escuchemos la 
opinión de Celia Amorós:
“No vale  decir  que imponer  el  velo a las  mujeres  musulmanas es un asunto 
interno de un país controlado por los integristas islámicos, ni que el producir 
pornografía no puede ser juzgado sino desde los parámetros de una sociedad 
capitalista liberal que produce la circulación del sexo como mercancía. Todo, y 
para nosotras en especial, lo que concierne a los derechos de las mujeres está 
abierto a debate público e internacional, contra lo que los fundamentalismo de 
todo  cuño  pretenden  amparándose  en  el  relativismo cultural,  tal  como pudo 
verse en la conferencia de Pekín”
Que el  universalismo tiene sus límites  y sus peligros  y que la  Ilustración se 
quedó muy lejos en muchos casos de los ideales que propagaban es un hecho aceptado y 
asumido desde hace mucho. Ahora bien, el que esos errores nos abocaran a abandonar 
los universales podría ser un error aún peor:
“El  universal  formal,  entendido  como  medida  e  ideal  regulativo,  sirve  para 
contrastar los universales reales o, en otras palabras, la distancia que media entre 
el universal y sus falsas hipótesis. Sin embargo, rechazar el universal como ideal 
regulativo implicaría renunciar al lenguaje de los Derechos y a sus virtualidades 
emancipatorias,  cuyo  potencial  no  debemos  desestimar  ni  desconocer” 
(Femenías 2005:203)
Y Femenías me lleva a volver a enlazar con ese feminismo postcolonial al que antes 
hicimos  alusión  que  defiende  una  propuesta  epistemológica  de  descolonizar  el 
conocimiento y que creo que nos puede dar nuevas herramientas de análisis más acordes 
con las realidades de diversidad cultural y nuevas estrategias para la construcción de 
alianzas políticas que tengan en cuenta la diversidad de experiencias y los diferentes 
intereses de las personas.
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Decía Amelia Valcárcel que una prenda solo se puede llevar de forma estética 
una vez que su carga ética ha sido ya desactivada. De acuerdo. Pero ¿se desactiva al 
mismo tiempo en todos los lugares? ¿no podemos pensar en culturas donde una mujer 
con pantalones no significaba nada y al mismo tiempo otro lugar en donde esa prenda 
aún tenía  un  carácter  revolucionario?  ¿no puede pasar  igual  con el  pañuelo?  ¿tiene 
sentido hablar del pañuelo de forma indiscriminada? Como decíamos antes el pañuelo 
ha podido significar cosas muy diferentes a lo largo del tiempo y creemos que es preciso 
detenernos a pensar en eso Durante la revolución de 1979 las mujeres iraníes de clase 
media adoptaron el velo para mostrar su solidaridad con sus hermanas de la clase obrera 
mientras que en el islam contemporáneo se obliga a todas las mujeres iraníes a usar el 
velo (Mohanty 2008 (1988):146). La dedicatoria de Tamzali de su obra dice así “A mi 
abuela N´Fissa, musulmana y practicante, velada de blanco y de ternura”. Los velos son 
muy distintos  y tenemos  que verlos  todos  pero tal  y  como Mernissi  (2007:51)  nos 
recuerda “Pero Occidente y sus cámaras, atrapadas en otro hiyab y en otros miedos, no 
ven en el mundo árabe más que un alborear del fanatismo obscurantista”. Escuchemos a 
Tripp:
“Sin duda, es legítimo señalar las variadas formas de opresión a que se enfrentan 
las mujeres en contextos no occidentales; el problema aparece cuando algunos 
teóricos echan mano de generalizaciones indistintas, de las cuales se interfiere 
que la subordinación de las mujeres en contextos no occidentales es producto de 
sus  culturas,  lo  que  implica  calificar  de  “retrógradas”  a  dichas  culturas.  Sin 
embargo, no hay un “modo de vida occidental” unificado y homogéneo en el 
mismo  sentido  que  no  podemos  identificar  una  “civilización  islámica”,  una 
“cultura hispánica”, una “tradición africana” o un “sistema de valores asiáticos”. 
Ese tipo de caracterizaciones no nos dicen nada, y los contrastes que se hacen 
entre  semejantes  generalidades  culturales  no  tiene  sentido”  (Tripp,  2008 
(2002):290)
Mohanty nos recuerda que el feminismo postcolonial no está en contra de las 
generalizaciones, que es consciente de que las generalizaciones pueden ser útiles pero 
siempre  que  sean  generalizaciones  cuidadosas  que  respondan  a  estas  realidades 
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complejas (Mohanty 2008 (1988):146). A esto mismo creo que apuntaba Butler cuando 
defendía que se deben evitar los atajos hacia una universalidad categórica o ficticia de la 
estructura de dominación (Butler 2007 (1990):50).
Tripp nos recuerda que todos nos hemos construido mutuamente, algunos más 
que otros y ese proceso nunca ha sido unidireccional. ¿Por qué Anzaldúa va a tener que 
elegir entre su ser chicana, su ser lesbiana, su ser marxista o su pertenencia al tercer 
mundo o su ser mujer? ¿Por qué no somos capaces de reconocer que la identidad es un 
complejo tartán formado de hilos de muchos colores? Si al tartán Campbell le quitamos 
los hilos verdes dejará de ser el tartán del clan Campbell. A lo mejor se convierte en el 
tartán de otro clan, no lo sé, pero ya no es el de los Campbell. Visiones estrechas del 
género dificultan que otras mujeres procedentes de otras tradiciones e historias sean 
capaces  de  reconocerse  en  ese  relato  o  –como  dice  Anzaldúa-le  obligarán  a 
fragmentarse en pequeños pedazos que serán etiquetados. 
De esta forma el complejo entramado de la identidad será simplificado pero, 
como nos  recuerda  Edgar  Morin,  esa simplificación  excesiva  de  la  realidad  no nos 
permite tener un acercamiento válido al conocimiento de las realidades complejas. El 
autor recuerda que el  término “complejo” proviene del latín  complexus –lo que está 
tejido en conjunto- de constituyentes heterogéneos inseparablemente asociados. Cuando 
nos acercamos a él  desde el  paradigma de la  simplicidad la  realidad se pierde y la 
imagen que obtenemos es tan abstracta como falsa (Morin 1990:32).  Como hace ya 
tanto nos recordó Judith Butler (2007(1990):49) es imposible separar el género de las 
intersecciones  políticas  y  culturales  en  las  que  constantemente  se  produce  y  se 
mantiene. Asumir el carácter discutible de la categoría “mujeres” nos ayudará a ver las 
identidades como entidades abiertas que se construyen performativamente:
Insistir en la coherencia y la unidad de la categoría de las mujeres ha negado, en 
efecto, la multiplicidadde intersecciones culturales, sociales y políticas en que se 
construye el conjunto concreto de “mujeres” (Butler 2007 (1990):49, 67).
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No podemos obligar a elegir un color del tartán, ni podemos separar los distintos 
colores  sin  destruir  el  tartán.  Tenemos  que  obligarnos  a  ver  cada  tartán  como  una 
representación única y válida con la que podremos encontrar puntos de unión y otros de 
disyunción.  El  rojo,  el  verde,  el  azul  o  el  violeta  no  significan  siempre  lo  mismo. 
Depende de los otros colores que le acompañen y de la forma como se construya el 
entramado. El cruce de colores diferentes da la apariencia de nuevos colores resultados 
de la mezcla de los originales. Esa mezcla produce un enriquecimiento que debemos ser 
capaz de mirar y de valorar. Nuestros hilos violetas pueden tener otro color en otras 
culturas y seguir siendo hilos violetas porque, aunque parezca paradójico, a lo mejor el 
color no es tan importante.
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